
B I B L I O T E C A 

P E N T R U 

T O Ţ I

Campania de Promovare a Culturii 
este susţinută şi realizată în cooperare cu 

Ministerul Culturii şi Patrimoniului Naţional.



Colecţia „Biblioteca pentru toţi“ le -a 
oferit cititorilor români vreme de o sută 
de ani capodoperele literaturii române 
şi universale, iar în 2009 s-a relan sat 
cu gândul de a reedita titlurile clasice 
ale literaturii române. Îi vom reciti pe 
autorii ale căror opere ne-au însoţit 
viaţa şi le vom lăsa de aici îna inte 
moştenire celor dragi nouă cărţile 
devenirii noastre şi ale devenirii lor. 
Un recurs cu care Jurnalul Naţional v-a 
obiş nu  it în ultimii ani de exis tenţă, 
recursul la România, care de acum va 
însemna un recurs la patrimoniul cul -
tural naţional prin „Biblioteca pentru 
toţi“, recurs ce va statua totodată răs-
pân direa şi păstrarea acestuia.

Marius Tucă
Jurnalul Naţional
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ÎN T R E ACĂT

Lui Duminică i s-a părut deodată că s-a grăbit. Și-a zis că are 
prea puţin timp în urmă și prea mult înainte și că poate să se mai 
odihnească, să se mai răsfeţe. Că prea trăise iute.

Ajunsese cel mai bun șofer al raionului, lucra la cea mai bogată 
cooperativă și, de vreo doi ani, la marile sărbători conducea 
singurul car alegoric care defi la prin orașul reșe dinţă de raion.

Comuna Lupoaia, unde lucra Duminică, fusese o comună 
cam săracă și înapoiată.

Dar de mult timp satul și oamenii se scuturaseră de sărăcie. Se 
ridicaseră case noi, mari, cu garduri de ciment cu ornamentaţii, 
care – numai gardurile – costau peste cinci mii de lei. Trecuse 
timp de când nu se mai pomenise ca cineva să fi  scos cuţitul, 
iar miliţianul Sandu – care acum câţiva ani fusese evidenţiat 
pentru curajul de a rămâne în Lupoaia – era văzut uneori seara 
mestecând acasă aluat pentru prăjituri.

Și era o frumuseţe să-i fi  văzut, serile, pe Costică, președintele 
cooperativei agricole, pe Nanu, președintele magazinului mixt, 
sau pe Marin Rece, un brigadier zootehnic, cum refuzau îmbierile 
unora care-i chemau, după isprăvirea lucrului, să treacă pe la bufet 
ca să ia câte ceva. Ei spuneau, hotărâţi, că nu se poate, trebuie să 
meargă la școală – „au seral“.

Și înfăţișarea de seară a lor, ţinând cuminte și cuviincios 
subţioară genţi în care se afl au cărţi și caiete, l-a amăgit pe Du-
minică. Graba lor – oameni cu ani încă o dată decât ai lui – de a 
ajunge undeva pe unde el trecuse l-a făcut să creadă că el se mai 
poate odihni și răsfăţa. Că mai poate trăi, un timp, provizoriu.

El era foarte tânăr, trebuia să împlinească peste puţin timp 
douăzeci de ani, și-l mai dureau ochii de auriul bidonului cu 
mălai întins peste gard, în timpul secetei din 1946, de un vecin 
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avut pentru un ferăstrău, un clește, un ciocan și-un cerc de 
cauciuc cu care se juca el.

Și, de câte ori veneau ploile, și șanţurile se umpleau cu apă, 
iar pe apă pluteau bucăţi de cocean sau așchii, pe el îl năpădea 
tristeţea. Când fusese mic – în primele clase de primară –, 
Duminică nu putuse urmări, mergând spre casă, la un loc cu 
ceilalţi copii, kilometri întregi, ce se întâmplă cu o așchie sau un 
cocean; să puie prinsoare pe cea care merge mai departe și nu 
se împotmolește sau nu rămâne în vreo vâltoare. El și frate-său 
aveau aceeași pereche de opinci și trebuia să alerge iute acasă să i 
le dea; frate-său învăţa după prânz.

*

Mai întâi se împrieteni cu Șoalcă, un mecanic tânăr de la moara 
electrică. Șoalcă locuia la părinţi, avea o cameră a lui și Duminică 
își prăpădea nopţile aici jucând table. După ce părinţii lui Șoalcă 
au făcut ţuica, ei jucau în pivniţă, la răcoare, lângă butoi. Într-o 
vineri, o porniră de dimineaţă și o ţinură toată ziua. Pe la jumătatea 
prânzului, pică pe la ei Tăchioaia, o bătrână care de la o vreme trăia 
fără căpătâi. O zgornise din casă gineri-său – „un netransformat și 
un huliganist“, cum îl beștelea ea, pe drept – fi indcă acesta mai 
alerga după avere și nu intrase în cooperativă. Ea le ceru o cană cu 
rachiu, că zicea că are limbrici și vrea să-i înece. Tăchioaia bea și 
se uita la ei cum joacă. Câștiga mereu Șoalcă. Duminică, enervat, 
odată, când Șoalcă ridică ultimele table, îi spuse Tăchioaiei:

– Îl vezi? Iar a pierdut! N-a mai rămas cu nimic.
– Vezi cum faci, ciocule, îl căina Tăchioaia. 
Ţinea cu Șoalcă – bea ţuica lui.
Șoalcă râse și câștigă iar. Dar, după încă trei partide câștigate, 

timp în care Duminică râdea de el, râdea vânăt de necaz, zicând 
că pierde, și Tăchioaia îl căina, Șoalcă nu mai putu și începu să-i 
explice babei că bate cine rămâne mai întâi fără nimic. Dar ea, 
singurul lor spectator, nu vru să creadă. Cum să baţi dacă rămâi 
fără nimic ? Câștiga, câștiga mereu Șoalcă și Duminică râdea cu 
răutate de-i clănţăneau dinţii în gură și zicea că pierde.

– Iar pierduși.
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– Cum pierdui, mă?
– Păi, mai ai ceva?
– Și care e regula?
– Regulă, neregulă, rămăseși fără nimic.
– Ciocule, vezi, ţăţico, cum faci... îl aolea Tăchioaia. 
Și după alte partide:
– Uită-te la el cum iar le pierdu pe toate, o chema Dumi nică 

pe Tăchioaia să se uite.
– Ce jucăm noi aici, mă?! ţipă Șoalcă.
– Table jucăm!
– Și care câștigă la table, câștigă ăla care termină pri mul? se 

zbătea Șoalcă neputincios, pentru că Duminică zicea că nu, și 
Tăchioaia îl îmbărbăta și-l sfătuia să arunce oasele ba într-un 
colţ, ba în altul, care i se păreau ei mai norocoase.

Șoalcă murea și se căznea să piardă.
Nu pierdea.
Jucară așa până seara, unul muncindu-se să piardă, altul să 

câștige – fără să poată –, și Tăchioaia începuse să plângă văzându-l 
pe Șoalcă isprăvind mereu primul. Lor le tremurau și mâinile, și 
capetele, și picioarele de înverșunare.

Până când pe amândoi în aceeași clipă îi podidi sângele pe 
nas.

După ce se șterseră și se liniștiră, Duminică îi spuse cum se-
cade lui Șoalcă:

– Bine că ne lăsarăm sânge...
– Păi, dacă intrasem într-o situaţie fără ieșire, încuviinţă Șoalcă.
Pe urmă Duminică era văzut în unele nopţi alergând cu mașina 

pe Câmpia Frumoasei să prindă iepuri în lumina farurilor. Până 
la magazinul mixt, depărtare de vreun kilometru, nu se ducea 
niciodată pe jos să-și ia ţigări. Se ducea fi e cu mașina lui, fi e cu 
vreun tractor.

El făcea toate acestea cu sfi ală și curiozitate. La început mus-
trându-se pentru ele, apoi mirându-se că îi sunt îngăduite și nu i se 
întâmplă nimic înfricoșător de rău, așa cum se aștepta câteodată.

Când au venit și observaţiile, el le-a primit tot plin de 
curiozitate, întrebându-se dacă vreuna din faptele săvârșite – și 
care anume – avea să aibă vreo înrâurire asupra restului vieţii lui.
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Și le continua.
Astfel ajunse Duminică să fi e trecut la căratul laptelui și 

ouălor cooperativei. (Cei din conducere, văzându-i în fi ecare 
dimineaţă obrajii cocoloșiţi de nesomn, se gândiseră că, pentru 
a-l feri de vreun accident, să-l treacă la transportat lapte și ouă, 
pentru că încărcătura îl obliga să meargă încet).

Dar înainte de aceasta s-a mai petrecut ceva.
Într-o zi de sărbătoare, cu ocazia unei excursii, Duminică a 

cunoscut-o pe Adina Gheorghe, tehniciană agricolă de la Sfatul 
din Cuca – o comună vecină.

A cunoscut-o pe muntele către care se făcuse excursia, Muntele 
Frunţii. Pe vârf era o ceaţă joasă, și ei nu se vedeau decât de la 
mijloc în sus. Picioarele nu se observau și, mergând, toţi păreau 
că plutesc.

Când a văzut-o prima dată pe Adina, lui Duminică i-a pierit 
orice veselie. Avu zguduirea a ceva presimţit și deveni tăcut și sfi os.

La întoarcere, Duminică o luă pe Adina în cabină. Pe drum, 
târziu, îi spuse, căutând să fi e vesel:

– Noi ne-am cunoscut doar până la jumătate.
– Cum până la jumătate?
– Păi... ceaţa. Era ceaţă până la brâu.
– Și? Acuma nu mai e ceaţă, răspunse ea îngăduitor. 
Adina Gheorghe era foarte mândră, și mândria o făcea să fi e – 

sau numai să pară – supărător de îngăduitoare.
Duminică ar fi  vrut să mai spună ceva – o vorbă sprintenă pe 

care o găsise legată de lucrul știut că prima impresie rămâne și că 
ea, pentru el, o să fi e o jumătate de persoană. Dar îngăduinţa din 
tonul ei îl intimidă; ceea ce plănuise să spună i se păru greoi și nu 
mai vorbi.

Peste câteva zile, Duminică își făcu drum prin Cuca, la ora când 
știa că se termină lucrul la Sfat. O văzu pe Adina în faţa Sfatului. El 
opri mașina în dreptul magazinului mixt, intră acolo, stătu puţin 
timp fără să cumpere nimic și, când ieși, o întâlni pe drum.

– Hai noroc! o întâmpină el și, silindu-se să pară nepăsă tor, 
păru supărat.

– Bună ziua...
– Ce faci?


